高考出分那天，爸妈给每个人都换了最新款电脑，唯独我没有。我去问，妈妈头也没抬：“你姐要写论文，你弟要上网课。”“你填志愿就十分钟的事，到时候让他们给你用。”我没再争辩，总想着再懂事些，总能换来一句认可。填报截止前一小时，看着姐姐弟弟反锁的门，我急得发抖。敲姐姐的门，她正用新电脑跟男友双排。敲弟弟的门，他戴着降噪耳机看球赛。妈妈窝在沙发看电视，不耐烦地挥手：“等一下嘛，你姐这局马上打完了，你别总是这么急躁。”我给爸爸打电话，他正在给弟弟挑机械键盘。“等你弟看完球赛再填呢？”我没办法。冒着大暴雨跑了两公里，踩着最后一分钟，在网吧按下了提交键。浑身湿透地回到家，客厅里姐弟俩正看着电视笑作一团。妈妈端着晚饭上桌，瞥了我一眼：“一身泥，赶紧把地拖了。”没人问我去哪了，没人问我志愿填没填完。那天夜里，我拖出了床底的行李箱。门外欢声笑语暖融融的，像一堵密不透风的墙。没人知道，我填的大学，离家三千公里。r1cSM